


 

 Le plus probable, c’est qu’on va plutôt où l’on ne veut pas, 

 et que l’on fait plutôt ce qu’on ne voudrait pas faire 

 et qu’on vit et décède tout autrement qu’on ne le 

 voudrait jamais, sans espoir d’aucune espèce de 

 compensation. 

  A.Rimbaud, à sa famille, Aden, 15 janvier 1885.  

 

 

 

 Tout ici est incertain. Je ne fais donc aucun projet, 

 ne sachant pas ce que demain me réserve. Je suis ma route 

 comme un homme fatigué qui va vers un but bien 

 lointain qu’il n’espère pas atteindre, mais qui marche 

 parce que c’est son devoir d’aller aussi loin qu’il pourra. 

  H. de Monfreid, à son amie Armgart, Deder, 28 novembre 1912. 
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INTRODUCTION 

             
     Arthur Rimbaud et Henry de Monfreid, deux hommes hors du commun, quittent la France 
puis exercent à trente ans d’intervalle le même modeste métier de négociant en café et en 
cuirs, auquel rien ne les prédestinait, dans une même région lointaine et mystérieuse, le Harar, 
au cœur de l’Éthiopie. Quelle étonnante convergence !  
     Quand Arthur a vingt ans, toute son œuvre poétique est achevée. Il arrive à Harar en 
Éthiopie en décembre 1880 à l’âge de 26 ans, en repart sur une civière en 1891, et meurt la 
même année, à Marseille, à 37 ans. 
     Henry de Monfreid quitte l’Europe en août 1911, âgé de 31 ans. Après vingt ans passés 
dans la région, en Éthiopie, à Obock, à Djibouti, en Mer Rouge, il publie son premier livre à 
l’âge de 51 ans, puis 57 autres, et meurt à 95 ans.  
     Jean-Christophe Rufin a écrit : Monfreid est l’anti-Rimbaud, quoiqu’il ait hanté les mêmes 

pays abyssins. Le jeune Arthur a tout écrit avant de vivre et le voyage n’a été pour lui que 
l’expérience de son œuvre. Monfreid a tout vécu avant d’écrire. 
     Une vie de héros d’aventures pour Monfreid, une mort de héros tragique pour Rimbaud. A 
priori, deux personnages dissemblables aux destins inversés. Et pourtant, entre eux les 
similitudes existent. Arthur et Henry avaient tous deux échoué en ce lieu reculé du globe pour 
débuter une nouvelle existence d’aventure en toute liberté, leur vie en Europe s’étant achevée 
sur un amer sentiment d’échec. 
     Rimbaud et Monfreid exercent pour commencer le même métier de commis de factorerie, 
dans la même contrée du Harar. Leur tâche consiste à acheter et vendre : achats de produits 
locaux tels que peaux de bœufs, café, musc de civette, ivoire, or, plumes d’autruche à exporter 
en Europe, et vente locale de produits importés tels que tissus, quincaillerie, bougies, savon, 
tabac, perles, etc. Plus tard, ayant quitté leur employeur pour travailler à leur propre compte, 
tous deux vendront aussi des fusils, des cartouches, et Monfreid se mettra au trafic de 
haschich par voie maritime. 
     Monfreid arrive dans un pays qui a peu changé depuis l’époque de Rimbaud. Les choses 
n’évoluaient pas vite dans cette région du monde. Le vieil empereur Ménélik II auquel 
Rimbaud avait vendu une caravane chargée de fusils, gouvernait encore l’Éthiopie, quoique 
affaibli par la maladie. Il mourra en décembre 1913. 
     Seule grande nouveauté : le chemin de fer construit par les Français reliait depuis 1902 
Djibouti, chef-lieu de la Côte française des Somalis, à Dire-Daoua, petite ville sortie du néant 
au pied des montagnes du Harar, à 1200 mètres d’altitude. La montée jusqu’à Harar perchée à 
1855 mètres se révélait trop escarpée pour une voie ferrée. Le transport des marchandises 
depuis les comptoirs commerciaux éloignés jusqu’à la gare s’effectuait toujours à dos de 
mulets. Les deux hommes ont parcouru à cheval ou à dos de mule les mêmes mauvais 
chemins. 
     Le comptoir de Rimbaud se situait à Harar, la vieille cité musulmane dont l’origine 
remonte au 16esiècle; celui de Monfreid à Dire-Daoua, puis à Deder, environ 85 km plus à 
l’Ouest. A Deder il était le seul blanc de la localité. 



     Pendant leur séjour en Éthiopie, tous deux envoyaient des lettres à leurs proches. Rimbaud 
écrivait à sa mère, son père avait depuis longtemps abandonné sa famille, et était mort en 
1878, deux ans avant l’arrivée d’Arthur en Éthiopie. Monfreid écrivait surtout à son père, sa 
mère étant décédée neuf ans avant son arrivée en Afrique, et à son amie puis épouse Armgart. 
     A travers leurs lettres, auxquelles s’ajoutent des témoignages de contemporains, nous 
découvrons leur manière de vivre, les difficultés rencontrées, leurs aventures, la rudesse du 
climat et des hommes, l’ennui, les moments de pessimisme, l’envie de partir ailleurs, mais 
aussi des périodes de quiétude, d’espoir, de projets nouveaux, l’enthousiasme -éphémère- 
pour les sciences et techniques, ou pour la photographie, vite abandonnée par Rimbaud mais 
passion durable pour Monfreid. 
     Monfreid décrit ses maisons, il parle aussi de ses compagnes, Rimbaud, en revanche, reste 
discret à ce sujet. Les lettres, parfois non dénuées d’humour, traduisent des sentiments de 
colère contre ceux qui leur compliquent la vie, de mépris pour certains personnages, de 
sympathie et d’amitié pour d’autres, en particulier des collègues, comme Alfred Ilg pour 
Rimbaud, Rémy Lavigne pour Monfreid. 
     Les deux hommes éprouvaient le même besoin absolu de liberté et d’indépendance qui les 
conduira à rompre avec leur employeur pour se mettre à leur propre compte. Plus qu’un 
besoin, la vie libre était pour eux une impérieuse nécessité, un appétit insatiable. La célèbre 
phrase d’Arthur : Je m’entête affreusement à adorer la liberté libre, s’applique aussi 
pleinement à Henry. Ce refus de tout carcan les amènera tous deux à éviter le service 
militaire. 
     Ils affirmaient souvent qu’ils ne pourraient plus vivre en sédentaires, surtout pas en 
Europe. Ils eurent du mal à se fixer. A peine arrivés en Éthiopie, ils envisagèrent de partir 
ailleurs. Rimbaud rêva successivement de Zanzibar, de l’Inde, du Tonkin, de la Chine, de 
Panama, de Madagascar. Pour Monfreid ce fut Madagascar, Zanzibar, les Comores, le Maroc, 
le Liberia, le Moyen Congo. Aucun des deux ne réalisera ces projets de départ. Malgré toutes 
les difficultés qu’ils durent sans cesse affronter, ils restèrent viscéralement attachés à cette 
région du globe. Quelques heures avant sa mort, à l’hôpital de Marseille, Arthur Rimbaud, 
dans son délire, demandait à quelle heure il embarquerait sur le paquebot du retour. 
     Paradoxalement, malgré leurs désirs d’itinérance, ils songent aussi très bourgeoisement à 
fonder une famille et élever des enfants. Cet objectif familial, Monfreid le réalisera, avec son 
épouse Armgart ils auront trois enfants, nés en France, à Obock et à Djibouti, tandis qu’une 
mort prématurée et cruelle sera le destin de Rimbaud.  
     Les deux hommes présentaient une similitude physique : grands, minces, secs, ils menaient 
tous deux une existence frugale, presque ascétique, se nourrissant souvent comme les 
indigènes. Parmi les Européens ils se singularisaient par leur accoutrement, portant comme 
couvre-chef un petit calot (Rimbaud) ou un béret basque, voire un turban (Monfreid), plutôt 
que le classique casque colonial blanc. 
     Tous deux possédaient une endurance exceptionnelle et pouvaient marcher ou chevaucher 
des journées entières sous l’implacable soleil d’Afrique. Ils se montraient courageux, 
intrépides même, ne craignaient pas les indigènes pourtant réputés dangereux. Ils savaient se 
faire accepter et respecter, non par des démonstrations de force, mais plutôt en vivant comme 
eux, de manière simple et non ostentatoire. 



     Monfreid fut critiqué par ses compatriotes plus tard à Djibouti, lorsqu’il se vêtit comme les 
indigènes, marcha pieds nus, et se convertit à l’Islam. Rimbaud parlait arabe, comme 
Monfreid, s’intéressa au Coran, mais ne se convertit pas. 
     Les deux hommes se différenciaient par d’importants traits de caractère. Monfreid se 
montrait curieux de tout, dans ses lettres il décrivait en détail des paysages remarquables, ou 
les us et coutumes des peuplades locales. Rimbaud au contraire racontait peu de choses à sa 
mère et ne parlait guère de son environnement quotidien, sauf pour s’en plaindre quand ses 
nerfs étaient à bout, c’est à dire assez souvent. Il subissait de fréquents accès de pessimisme, 
et les surmontait avec difficulté. Monfreid connaissait aussi des moments de « cafard » mais 
les dominait rapidement. 
     Tous deux cherchèrent à s’enrichir pour atteindre l’aisance matérielle qui devait leur 
permettre de devenir réellement des hommes libres, mais leurs méthodes différaient. Mis à 
part l’épisode de sa caravane de fusils pour Ménélik à laquelle il consacra une année pour un 
résultat nul, Rimbaud accumulait lentement de petits bénéfices, comme un bon épicier, alors 
que Monfreid jouait plutôt des « gros coups », il fonçait tête baissée, rencontrait un échec 
cuisant, tombait à zéro et rebondissait aussitôt sur un autre projet. 
     Les lettres envoyées par les deux hommes illustrent les multiples facettes de leur vie en 
Éthiopie. En rédigeant ces lettres, ni l’un ni l’autre ne prévoyaient qu’elles seraient un jour 
publiées. Elles présentent donc un caractère authentique et spontané qui ne peut être contesté. 
Pour Monfreid, ses lettres, plus que ses futurs récits et romans,  nous offrent les clés de sa 
personnalité. Arthur, lui, est mutique sur sa vie privée, sa vie quotidienne, ses maisons, sa 
nourriture.  
     Les lettres de Monfreid éclairent aussi la vie de Rimbaud : les textes du premier comblent 
certains silences du second. Quand Henry raconte ses relations intimes avec ses compagnes, 
décrit sa maison et son « intérieur », relate ses pittoresques repas abyssins, nous explique son 
travail quotidien, nous apercevons comme dans un miroir la silhouette d’Arthur se 
superposant à celle d’Henry, nous pouvons imaginer la vie, semblable, qu’il menait.  
     Quand Henry chevauche devant des paysages qu’il décrit somptueusement, nous voyons 
Arthur cheminer sur ces mêmes sentiers. Même si Arthur ne s’émerveille pas dans ses lettres 
devant la beauté des vastes horizons bleutés des hauts plateaux éthiopiens, nous savons qu’il 
les a non seulement rêvés, mais qu’il les a vus, lui qui confessait dans Une saison en enfer : Je 

rêvais voyages de découvertes, je croyais à tous les enchantements. 
     Ainsi, à la charnière du 19e et du 20e siècles, les destins croisés d’Arthur et d’Henry, aussi 
étonnants l’un que l’autre, se rejoignent pour toujours au cœur des montagnes du Harar : c’est 
en Éthiopie qu’Arthur a vécu ses dernières années et qu’Henry a connu ses premières 
aventures. 
 



L’EMPEREUR MÉNÉLIK, ROI DES ROIS D’ÉTHIOPIE 
 

 

Le peintre Paul Buffet expose au Salon de 1894 un tableau Salambô inspiré par le 
roman de Flaubert. Primé, il obtient une bourse de voyage et choisit de partir en 
Éthiopie. Ce sera en 1897. Il peint un tableau de 2 m sur 1 m 50, exposé au Salon de 
1898 : Le Négus Ménélik à la bataille d’Adoua. Acquis par l’Etat, il est actuellement 
conservé dans les réserves du Musée d’Orsay sous la référence RF 1145. 

Planche 8 



 
 Negus Negesti Menelik, photographié par 
Alphonse Hénon, entre 1883 et 1887. 

 

 
Né en 1844, roi du Choa en 1865, empereur 
en 1889, photographié par Treichler vers 
1907. 

   

 
Caricature allégorique : MENELIK J’ai 

Confiance en ma foi, ma force et mon 

chemin de fer. La croix pour la foi, le 
lion pour la force, et un train 
miniature ! Carte postale vers 1910. 

 

 
EST-IL MORT ? Ce magazine français du 
23 janvier 1910 relaie la rumeur de la mort 
de Ménélik, qui ne mourut qu’en décembre 
1913. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    La porte EST, ou porte de Erer, vers 1910 et en 2014. 

 
             Plan d’Harrar d’après M.M. Paulitschke et Mondon-Vidailhet, 1909. 
 
Les cinq portes de la ville avec leurs noms :                                                                             
A) = Arabe égyptien - H) = Harari - O) = Oromo.  
NORD : A) Bab el Fatouk ou Fetouh (« porte de la conquête ») - H) Baboul Asumbari 
(« porte du sel) - O) Karra Fallana. En sortant par cette porte on se dirige vers Geldessa, 
Zeila, Djibouti. 
EST : A) Bab el  Rahma («  porte de la miséricorde ») - H) Baboul Argobari - O) Karra 
Erer. On se dirige vers Erer. 
SUD-EST : A) Bab el Salam (« porte de la paix ») - H) Baboul Soukouta Bari - O) Karra 
Sanga. On se dirige vers Boubassa. 
SUD : A) Bab el Hakim (du nom de la montagne Hakim, proche) - H) Baboul Bari - O) 
Karra Budawa. 
OUEST : A) Bab el Nasr (« porte des chrétiens », car en direction des Abyssins chrétiens) 
ou Bab el Abèche (« porte des Abyssins ») – H) Baboul Asmadin Bari – O) Karra Choa ou 
Karra Amaresa. On se dirige vers Dire-Daoua, le Tchertcher, le Choa.    
(Noms des portes selon Le semeur d’Éthiopie, 1908, p. 428) 
 
La grande place de Faras Magala (repère 10) était entourée à l’Ouest par le Guébi, siège 
du gouverneur Makonnen avant la construction de son nouveau palais, à l’Est par l’église 
Medhane Alem, au Nord par l’ancienne maison de Raouf Pacha. Le nouveau palais de 
Makonnen se situe au repère 9, la mission catholique (l’Évêché) au repère 7.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

La grande mosquée du vendredi, Abd el Gatir, aux 58 colonnes, daterait du 13e siècle. Burton la décrivit en 
1854. Elle existe encore, modernisée, tout près de l’Évêché catholique, mais reste fermée aux infidèles. Sur la 
gauche, l’hôpital français, qui prit le nom d’hôpital Makonnen. Photo de droite: l'un des deux minarets. 

Die Hauptmoschee von Harar, gravure 
d’après une photo de Paulitschke (1885), 
c’est la mosquée détruite par Ménélik après 
sa conquête de Harar. en 1887. Détruite par Ménélik, mais pas le minaret, conservé à 

côté de l’église Medhane Alem construite à la place de la 
mosquée. Ci-dessous, cette église en 2014, avec (photo de 
gauche) son clocher carré qui remplaça le vieux minaret, 
vers 1905 ou 1910. (Carte église et minaret, de 1902). 



 
Retour d’une chasse à l’éléphant, les queues des éléphants sont rapportées comme trophées. 

 
Deux membres de l’expédition prennent des mesures des 
éléphants tués. Dans une lettre à son père, le vicomte écrit: J'ai 

eu la chance de tuer 6 éléphants en moins de 4 minutes. La 
chance lui sourit moins avec les lions qui s'obstinent à se cacher 
tout en venant une nuit au campement, emportant un mulet 
pour le dévorer!  
 

 
Par suite du décès de son chef, cette 
expédition n'eut guère de retentisse-
ment en France. Elle a pourtant rappor-
té de nombreux objets de grand intérêt, 
dont 688 de caractère ethnographique 
qui sont à présent conservés à Paris au 
musée du Quai Branly, ainsi que des 
caisses de fossiles et de spécimens 
d'histoire naturelle.  
 
Les notes de l'expédition furent publiées 
par Fernand Maurette (Mission scienti-

fique Du Bourg de Bozas, Carnets de 

route, De Rudeval éditeur, Paris, 1906.)  
Les lettres envoyées par la mission ont 
été publiées en 2013 par Claude 
Guillemot ( éd. l’Harmattan.)  
Une plaquette sur la mission, 37 pages 
avec photos, rédigée par Hubert Verne-
ret, a été publiée par Camosine, Les 
annales des pays nivernais, n°166, 2016. 

 
Guerrier éthiopien armé d’une lance. 

 
Le docteur Émile Brumpt, membre de 
la mission, avait pris de nombreuses 
photographies. Plus tard il devint pro-
fesseur à la faculté de médecine de Paris 
et membre de l'Académie de médecine. 
Ses archives et ses photos sont conser-
vées à l'Institut Pasteur de Paris.  
Nous avons jugé intéressant de présen-
ter des photos de cette collection, prises 
en Éthiopie dix ans après le départ de 
Rimbaud et dix ans avant l'arrivée de 
Monfreid, période charnière entre les 
deux hommes et entre les deux siècles.  
 
L'auteur remercie le Service icono-
graphique de l'Institut Pasteur d'avoir 
bien voulu autoriser ces reproductions. 
 

 


